ஜூலியா ராபர்ட்ஸ் 2026 கோல்டன் குளோப்ஸில் மட்டும் தோன்றவில்லை, விதிகள் இனி தனக்குப் பொருந்தாது என்பது போல் நடந்தார். ஐம்பத்தெட்டா? நிச்சயமாக. ஆனால் அந்த சிவப்பு கம்பளத்தில் அவள் பார்த்த விதம், நீங்கள் அந்த எண்ணை உண்மையாக மறந்துவிடுவீர்கள். அவளிடம் அந்த எளிதான, லைவ்-இன் பளபளப்பு இருந்தது.நீங்கள் முதலில் கவனித்தது அவளுடைய தோல்தான். அது தட்டையானதாகவோ அல்லது அதிகப்படியான மேட்டாகவோ இல்லை – அதில் மென்மையான, க்ரீம் பளபளப்பு இருந்தது, அவள் நன்றாக தூங்குகிறாள், தண்ணீர் குடிப்பாள், நிறைய சிரிக்கிறாள் என்று நினைக்க வைக்கிறது. அவள் கன்னங்களில் ஒரு சூடான சிவத்தல் இருந்தது, அவள் மேடைக்கு பின்னால் ஒரு நல்ல நகைச்சுவையைக் கேட்டாள். அவளுடைய கண்கள் மெதுவாக வரையறுக்கப்பட்டன, கடுமையான எதுவும் இல்லை, மின்னலின் ஒரு கிசுகிசுப்பு விளக்குகளைப் பிடித்து, அவற்றை பிரகாசமாகவும் விழிப்புடனும் காணச் செய்தது. பின்னர் அந்த பளபளப்பான இளஞ்சிவப்பு உதடு – சத்தமாக இல்லை, கடினமாக முயற்சி செய்யவில்லை, சரியாக… பாசாங்கு செய்யாமல் இளமையாக உணர்ந்தாள், அது ஒரு கடினமான சமநிலை மற்றும் அவள் அதை ஆணியடித்தாள்.அவளுடைய தலைமுடி – நேர்மையாக, அது அதன் சொந்த தருணம். நடுப்பகுதி, தேன்-பொன்னிற அலைகள், ஹெல்மெட் போல உட்காருவதற்குப் பதிலாக நகரும் வகை. கிளாசிக் ஜூலியாவைப் போல அவள் முகத்தை மிகவும் அழகாகவும், விளிம்புகளைச் சுற்றி மென்மையாகவும், ஆனால் மெருகூட்டப்பட்ட, நவீனத் திருப்பத்துடன் வடிவமைத்தனர். தலைமுடி ஆரோக்கியமாக இருந்தது என்று சொல்லலாம், சமர்ப்பணமாக வடிவமைக்கப்படவில்லை. பளபளப்பு இருந்தது, துள்ளல் இருந்தது, நிதானமான “நான் இதை அதிகமாக நினைக்கவில்லை” அதிர்வு உண்மையான நட்சத்திரங்கள் மட்டுமே இழுக்க முடியும்.

முழு தோற்றமும் அவளைப் போலவே இருந்தது. காஸ்ட்யூம்-ஒய் எதுவும் இல்லை, கவனத்திற்காக எதுவும் கத்தவில்லை. வெறும் தன்னம்பிக்கை, ஒளிரும் மற்றும் அபத்தமான ஃபோட்டோஜெனிக். அழகான டயமண்ட் ஸ்ட்ராபெரி தொங்கல் மற்றும் பொருத்தமான மோதிரம் போன்ற அணிகலன்கள் கூட, அவளுடைய முகத்தையோ அல்லது முடியையோ கத்தாமல் ஆளுமையைச் சேர்த்தன.அவள் “இன்னும் கிடைத்தது” என்று நிரூபிக்க முயன்று நிற்கவில்லை. அவளிடம் இருக்கிறது. அந்த எளிதான வசீகரம், உறைந்து போகாத அல்லது மிகைப்படுத்தப்படாத அந்த வயதான அழகு, ஆனால் உயிரோட்டமாகவும், சூடாகவும், வெளிப்பாடாகவும் இருக்கிறது.அந்த சிவப்பு கம்பளத்தின் மீது ஜூலியா ராபர்ட்ஸைப் பார்ப்பது ஒரு நினைவூட்டல் போல் உணர்ந்தேன்: சில நேரங்களில் மிகவும் சக்திவாய்ந்த அழகு நகர்வு உங்கள் சொந்த தோலில் நன்றாக உணர்கிறது, மேலும் அதை அனைவரும் பார்க்க அனுமதிப்பது.
